1847年3月6日,插在瓦尔登湖湖心的一支温度表的刻度显示:水温为华氏32度,湖岸附近的水温是华氏33度。同一天,费灵特湖心的温度是华氏32.5度,离岸12杆远,在一英尺厚冰下面的浅水处,水温是华氏36度。费灵特湖的浅水和深水的温度相差3.5度,实际这个湖大多是浅水,这就是它的化冰日期要比瓦尔登湖早很多天的原因。那时,最浅处的冰,要比湖心的冰薄好几英寸。冬天时,湖心反而最温暖,那儿的冰也最薄。同样,夏天在湖岸浅处涉水而过的人都知道,靠湖面的水比较温暖,特别是在三四英寸的地方,游泳游得稍远点就能体会到,深水水面上要比它的下面温暖。
春天,万物复苏,天气回暖。这时,阳光透过一英尺或一英尺以上的厚冰,照射在浅水的水底,反射到冰面,使水升温,上面的冰也开始融化。同时,阳光从冰上面直直射过来,更直接地融化它,使之表面不平,气泡凸起,升上复下,直到后来冰块变成马蜂窝。最后,一阵春雨到来时,它们就全部和湖水融化为一体了。冰和树木一样,也有纹理。当一块冰开始融化,或者呈现蜂窝状时,无论它在什么地方,气泡与水面总是成直角相连。冰下面有突出的岩石或者木料时,往往很薄,容易被反射的热力溶解。我听说剑桥曾做过这样的实验:在一个很浅的木制湖泊中冻冰,在下面不断地释放冷空气,使冰的上下方都受到影响,而从水底反射上来的阳光,仍然使冰层融化。冬天时,一阵温暖的雨,使瓦尔登湖覆盖积雪的冰开始融化,在湖泊的中心,留下一块黑色的冰,坚硬而透明。反射的热量,使湖水的沿岸出现一条厚而已经开始融化的冰带,约有一杆宽。正如我前面所述,冰层中的水泡像灼热的凸透镜,在冰下融化冰层。