早餐的时候也一样,我常骂你打翻东西、吃饭不细嚼慢咽、把两肘放在桌上、奶油涂得太厚等等。等到你离开餐桌去玩,我也准备出门,你转过身,挥着小手喊:“再见,爸爸!”我仍皱着眉头回答:“肩膀挺正!”
到了傍晚,情况还是一样。我走在路上,偷偷观察你,看见你跪在地上玩玻璃弹球,脚上的长袜都磨破了。我不顾你的颜面,当着其他小伙伴的面叫你回家。并对你吼道,长袜子是很贵的,你要穿就得爱惜一点!想想看,孩子,这话居然出自为人之父的口里!
记得吗?就是刚才,我在书房里看报,你怯生生地走过来,眼里带着惊慌的神色,站在门口踌躇不前。我从报端上望过去,不耐烦地叫道:“你要什么?”
你不说一句话,只是快步跑过来,双手搂住我的脖子亲吻。你小手臂的力量显示出一份情爱,那是上帝种在你心田里的,任何漠视都不能使它凋萎。你吻过我就走了。吧嗒吧嗒地跑上楼。
孩子,就是那时候,报纸从我手中滑落,我突然觉得害怕。我怎么养成了一个坏习惯啊!挑错、呵斥的习惯——这就是我对待一个小男孩的方法!
孩子,不是我不爱你,只是我对你期望过高,不自觉地用自己年龄的标准去衡量你了。
其实,你的本性里有许多真善美。你小小的心灵就像刚从山头升起的阳光一样无限明亮,这些可以从你天真自然、不顾一切跑过来与我亲吻、道晚安的动作看出来。孩子,今晚其余的一切都不重要了,我在黑暗中跪到你床边,深觉愧疚!