那位女士拨开隔在他们之间的长草走了过来,看起来就像是从他的床脚飘起来的一样。她一副不显眼的样子——就像篱雀一样。穿的是灰色裙子,配的是件灰色短外套,还有一件钉了小圆扣子的马甲,戴着顶三角帽子。一张疲惫、瘦削的脸……嗯,她肯定是累了,穿着长裙子从高高的草丛里穿过来。她拿着根绿色的粗革马鞭。住在他草屋顶下的旧鞋里的那只母山雀发出长长的警告声。那只母山雀不喜欢看到这个不请自来的幽灵。
她在用她那双不算难看的眼睛贪婪地打量着马克的脸,还嘟嘟囔囔地说:“可怕!可怕!”一架飞机从离头顶很近的地方飞过。她抬头看了看,然后几乎是要流着泪说:“你就没有想到如果不是因为年轻时候的罪孽,你现在有可能是在这些漂亮的山丘上跑上跑下吗?现在!”
马克考虑了一下这件事,盯着她的眼睛看了回去。对一个英国人来说,“年轻时候的罪孽”这样的话和一位绅士身体不能动弹扯上关系,暗示的只能是一种东西[140]。他还从来没有想过这种暗示会被用在他身上,但是它当然可以。这就是一种令人不舒服的或者至少有损人名誉的暗示,因为在他的阶层里,他们习惯性地认为这样的残疾是因为和便宜的妓女胡搞才会染上。除了和玛丽 莱奥尼,他这辈子没有和别的任何女人搞过,而她简直健康得有点夸张。但是如果非要他和其他女人搞的话,他一定会去找最贵的那种。而且会做好防护措施!一位绅士要尽到对他同胞的义务!