一路挤到武昌
长沙之为瓦砾堆，自早在吾人想象中。既下车，穿堆墙残砌，行入一冷巷，是为东正街罗祖殿。前后百十幢房屋，尚相当完好。吾人投入一旅馆，得一楼房。虽形势犹存，有窗而无门，有榻而无案。尚幸索得火盆一具，可以围火，此间旅店制，颇具特别意味。客饭每餐八百，房租奉赠，如不饭于此，房租则索一千二百元。吾人打如意算盘，愿饭于此。食时，则十余人一桌，仅菜六碗，白菜豆腐，且居其三。食后大笑，几不知此如意算盘谁属也。是夕，细雨，寒气甚重。同人均欲一观劫后长沙，携灯往探最著名之八角亭。至则临时房屋，亦如炸后重庆之小梁子。唯其矮小之房屋，各门一八字大门，不复置街窗，亦属别有风味者。电灯犹去恢复之期尚早，利用一切照明器具，则甚于重庆停电之夜，如煤油灯、菜油灯、土蜡烛，即为渝市所仅见也。一般物价，与衡阳若，交通除火车汽车外，有小轮通常德、汉口。但下行船，例拥挤于军事第一条件下。小轮至汉，统舱二万元，房舱倍之，顺利行四日，遇风浪顺延，行六七日亦恒事也。火车例每日售武昌票二十张，依登记换购票证，缴半价，再由购票证换票，须行三次手续。车站无站，于瓦砾场外一破屋中，破墙为洞，缓行其事。登记人夜半而往，张伞缩顶，排立风雨中，且往往扑空。实则熟于此道者，可不必如此，以一万元或二万元之代价可得黑票。更有黠者，即此道亦属可免。候车于修理厂开来时，一拥而上，好在无次不挤，亦无人检票阻拦。既得一席，无论有票旅客如何叫骂，决置不理。但勿占有号码者位置，可不至闹至站长台前，自可冒滥于车厢中。车行矣，大关即过。如无人发觉，即不费一文，发觉矣，充其量补票耳。价不过五千余元，较之以二万元得黑票，其便宜如何。