“她走了，”他终于说话了，之前的时间长的就好像他再也不打算说话了一样，“她去美国了，我已经有五年没见过她了。”
之后的一整夜他什么也没再说，就好像刚才那些话已经耗尽了他所有的力气了。
很多时候，没说出的话才是真正关键重要的。
康晔说他最爱的女人去了美国，他们已经有五年没见了。我傻兮兮地按字面意思理解，我简单地把他的话理解成五年前胡雪卉跑去了美国，从此他们再没见面。
我没想过其实她是去了美国，可她也死在了美国，他再没见过她是因为她已死了，他们已不可能再见。
我想要康晔离开这里，我说的话他不会信，于是我想到了胡雪卉。
我不知道该去哪里找她，但在一家影楼我看到了一张照片，上面的女人异常像她，异常像我在康晔钱包里照片上看到的她。我顺着影楼档案上留的地址找到了她，她不是她，她也不肯帮我。于是我买通了影楼管档案的小伙，更改了那照片顾客留下的地址，改成了一个美国的地址。然后我装作专做火柴盒广告的厂商代表劝说影楼用这张照片做广告，我提出愿意免费先做一千盒这样他们没有理由拒绝，而一千盒火柴不过几百块钱，我还是出的起的。我想要康晔看到这照片，我希望他认为那就是胡雪卉，我希望他会去美国找她，我一直以为他们没再联系是因为他失去了她的联系，他那么爱她，有了她的消息他一定会去找她的。