饭后又吃了水果，可话题还是没完。俊吉带着微醉，盘腿坐在长夜的电灯下，搬弄着他那一流的诡辩术。其谈笑风生让信子再次焕发了青春。她目光炯炯地说道：“我也开始写小说吧。”表哥并未回答，而是抛出古尔蒙(3)的警句，即这句“缪斯们(4)是女性，所以只有男人才能随心所欲地俘获她们”。信子和照子结成同盟，不承认古尔蒙的权威。“那么，不是女人就不能当音乐家吗？阿波罗(5)不是男人吗？”照子还认真地问了这个问题。
这期间夜已深沉，信子终于决定留宿。
俊吉在就寝前，打开套廊的一扇防雨板，穿着睡衣走到狭小的庭院。尔后，不知对谁呼唤道：“出来看看啊，多好的月亮。”信子独自跟了出来，换上庭院的木屐，脱了布袜的脚感到了夜露的寒意。
月亮悬挂在院子角落的一棵枯瘦的扁柏树的树梢上。表哥站在扁柏树下，仰望着微亮的夜空。“草长得很密啊！”信子似乎害怕这荒芜的庭院，提心吊胆地走向俊吉。可是，他仍然看着夜空，只是喃喃自语道：“阴历十三了吧？”
沉默了一会儿，俊吉静静地转过脸来说道：“去鸡舍看看吧？”信子默默地点头。鸡舍刚好在与扁柏树相反的院子一角，俩人并肩慢慢地走了过去。但是，草席围栅里只有散发着鸡味的朦胧的光与影。俊吉望着鸡舍，几乎自言自语般地对她说道：“睡了。”“被人拿走了蛋的鸡……”信子站在草地上，不由得作如是想……