我焦急地等了几天，照片冲洗出来，我高兴地选了一张最好的准备寄给你。
可是我的信还没有发出，你的又一封信到了，你刚刚考完了模拟考试，考得不错，欢欢喜喜讲给我听。信末你叮嘱我再给你写信，信封上要写“沈小琳”收，不要再写“汪明洁”。
我的眼睛跳了一下，这个小小的变故又触动了我敏感的神经。你怎么又叫“沈小琳”呢？这是怎么回事呢？
我写了一封信，很短，措辞不很委婉，也没有寄照片。
我问你：“你到底是叫沈小琳还是叫汪明洁？你不是想和我做最好的朋友吗？可是为什么连名字也确定不下来？”
我又想到了你最初的来信引起我的怀疑，问你：“你是一直在讲真话吗？我希望你讲真话，然后我们真诚地做朋友。”
四
玉清：
我把昨天写给你的信撕了。现在是化学课。
昨天看完你的信就写了回信，当然那时很不冷静。
我的名字，一千遍一万遍也是汪明洁，正是因为我是汪明洁而不是沈小琳，才会有人拿我的信。学校里好多人都认识我，有的我根本不认识，我也不会知道是谁拿了我的信。有的侥幸能发现追回来，有的却再也见不到。我知道你要寄照片来给我了，我高兴死了，天天盼呢，因此我更怕你的信落到别人手里。我好容易才想到这么个主意，编一个假名“沈小琳”。我每天都要到传达室的信件栏前看几次，想好一见到“沈小琳”赶忙拿到手。