二刷，很难想象，这是一九六二年的电影，那股浓浓的民国范儿，在共和国已经十三年之际依然没有褪色.
一个外来者闯入一个守旧的世界，搅动一池春水，小城之春和早春二月皆是如此，只不过后者的格局更大，用一个芙蓉镇象征整个守旧的传统和国家.
文嫂和阿宝的死，王福生早早背起家累，镇上的流言蜚语，一起逼走了萧涧秋，去了哪呢？应该是北伐吧，如果再晚点，可能就是去延安了.
总之那是一个旧世界虽苟延残喘但依旧势力顽固的时代，流言可不用说，就算陶校长也说“你们文明过了头”，而两位同事在文嫂死后前来恭贺涧秋的清白以及建议立贞洁牌坊，这一切都证明旧世界的可怕，好在他们有新世界可以向往，不管是广州还是延安，只不过广州让他们失望的速度快了些.
最终向传统妥协吧，今日尤甚，这也是今人看此片觉得男女主角幼稚的原因：嫁钱娶文，挺好嘛！
在那个夏至未至的时节里，一个原本浪漫的爱情故事被战争扭曲了样子，人性的丑恶与生存的渴望淋漓尽致地展现了出来. 在荷兰被德国纳粹占领的时期，一个蒸汽机车学徒，一个德国士兵. 还有那个未谙世事的女孩，他们原本可以谈谈情跳跳舞，听听“堕落“的音乐，可最后却不得不被推向生死边缘. 在生死抉择里，他们屈服了，学会了作恶，学会了屈服，甚至死在了恋人的枪口之下. 故事结束了，两个大男孩也“长大”了，他们也有了自己的学徒，他们也有了自己的机车，在拼尽全力冲过铁路道口的较量里，再一次斗狠，也是对内心痛苦的宣泄. 故事里年轻人接受着自然法则的教训，大人们袖手旁观，或许是因为早已尝到了战争的滋味与生存的紧逼，他们用暴力宣泄着，用事故自我保护着，当然也有老人接过了年轻人手里的缝纫活儿，一针一线地缝补那被战争撕碎的外衣口袋……该片以人工智能服务“Wonderland”为切入点，讲述与看不到的爱人进行视频通话，从而得到心灵慰藉的故事.
