二刷，很难想象，这是一九六二年的电影，那股浓浓的民国范儿，在共和国已经十三年之际依然没有褪色.
一个外来者闯入一个守旧的世界，搅动一池春水，小城之春和早春二月皆是如此，只不过后者的格局更大，用一个芙蓉镇象征整个守旧的传统和国家.
文嫂和阿宝的死，王福生早早背起家累，镇上的流言蜚语，一起逼走了萧涧秋，去了哪呢？应该是北伐吧，如果再晚点，可能就是去延安了. 总之那是一个旧世界虽苟延残喘但依旧势力顽固的时代，流言可不用说，就算陶校长也说“你们文明过了头”，而两位同事在文嫂死后前来恭贺涧秋的清白以及建议立贞洁牌坊，这一切都证明旧世界的可怕，好在他们有新世界可以向往，不管是广州还是延安，只不过广州让他们失望的速度快了些. 最终向传统妥协吧，今日尤甚，这也是今人看此片觉得男女主角幼稚的原因：嫁钱娶文，挺好嘛！片子不算差，但对于那些不了解法国历史的观众来说非常之不友好，大段大段激情澎湃关于政治和法律的论辩让片子看起来很像论文，生涩难啃. 同时剪辑上是法国一贯的怪节奏，好像在刻意追求一种从上个情节跳脱而出的不和谐状态又好像是片子太长不得已删减成不连贯的碎片. 诡异的节奏带动情绪也走向了古怪的一边，好像在高歌颂扬大革命又像是在反思人民与暴民的一线之隔，所有人都在冲晕了脑的情绪裹挟之下陷入了革命的癫狂（这倒很像革命的真实情境）. 另外在民间涌现出的保守声音导演对其并没有很重的贬抑色彩这点倒是挺难得的. 法国人为自由而革命让他们感到自豪，又因自豪而再次发起革命，这种自我沉醉也很像是个无尽的轮回. 估计这只是第一部，后面还有自由和博爱吧. 可搭配瓦伊达的《黑水巷》一起观看，很容易判断高下. 片子不少台词都很戳当今国人，但…一个下着滂沱大雨的夜晚，凯丝在参加完派对之后想要抄森林里的近路回家，却发现一辆汽车停在路边，车上坐着一个女人. 凯丝没有下车查看，而是选择直接离开，没想到第二天看到新闻，这名擦肩而过的女子已经惨遭杀害，变成了冰冷的尸体. 自从那个晚上以后，凯丝的精神状况变得越来越差，奇怪的事也跟着一件一件发生，她不断接到神秘的无声电话、在晚上看到陌生男人的身影，她更感觉到似乎有人在暗处，正在监视她的一举一动…….
